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KANSALAISIET, kokoontukaa kovaiinistenne ympirille, silli kerrom-
malle keittidissinne, konttoreissanne ja tehdassaleissanne — kaikkialla
missd vain on kaiuttimia!

Paikallisuutisissa naimme, kuinka Rakas Johtajamme Kim Jong-il antoi
henkilokohtaista ohjausta Taedongjoen kanavaa syventiville insindoreille.
Samalla kun Rakas Johtaja luennoi ruoppaajille, hinen ympirilleen nihtiin
kerdintyvin monia kyyhkysii. Nami hieman varjostivat siivilladn Kunnioi-
tettua Kenraaliamme, kuuma piiva kun oli. Niin ollen valitimmekin myos
viestin Pjongjangista yleisen turvallisuuden ministeriltd: hin pyytii, ettd vaik-
ka kyyhkysenpyyntikausi onkin tdydessa vauhdissa, pyydyslankoja ja ansasil-
mukoita viritettdisiin vain nuorimpien tovereidemme ulottumattomiin. Ja
ettehan unohda, kansalaiset, etta tahtienkatselukielto on edelleen voimassa.

Paljastamme tuonnempana lihetyksessid my6s timéin kuukauden kokki-
kilpailun voittajareseptin. Meille saapui satoja kurpitsankuorikeiton resepte-
jd, mutta niistd voidaan julistaa parhaaksi vain yksi! Ensin kuitenkin vakavia
milla sotatoimilla pysiytettyddn ja rydstettyadn pohjoiskorealaisen aluksen.
Jalleen kerran jenkit ovat tunkeutuneet Korean aluevesille ryovitikseen
erdin aluksemme arvokkaan lastin, ja samaan aikaan he syyttavit meiti kai-
kenlaisista ilkiteoista, rosvoilusta aina sieppauksiin ja haiden silpomisiin. En-
sinnakin: juuri amerikkalaiset ja heidin kiskyldisensd ovat niitd, jotka merilld
rosvoilevat. Ja toiseksi: eiko juuri vihin aikaa sitten erds amerikkalaisnainen
soutanutkin maailman ympiri loikatakseen mahtavaan maahamme, tyoldis-
ten paratiisiin, jossa kansalaisilta ei puutu mitdin? Pelkistiin timin tulisi jo
todistaa, ettd jatkuvat syytokset sieppauksista ovat naurettavia.

Mutta haiden silpomiset? Tata syytOstd pitid hieman avata. Kalastajien
ystaviksi tiedetty hai on ollut muinaisista ajoista lihtien korealaisten to-
veri. Eivitko hait tarjonneetkin vuonna 1952 suustaan kaloja amiraaliYin
merimiehille, jotta nimi pysyisivit hengissi Okpon sataman valtauksen
aikana? Eivitko hait olekin kehittineet sydpai ehkiisevid voimia, jotka
auttavat thmisid, niidden ystavii, elimiin pidempiin ja terveempini? Eiko
juuri oma komentajamme, Kultaisen vyon mestari, nauttinut kulhol-

otteluaan? Ja kansalaiset, ettekd nihneetkin omilla silmillinne elokuvan



Varmasti muistatte kohtauksen, jossa kansallisndyttelijamme Sun Moon
kellahti veteen Inchoninlahdella yrittiessdin estid yhdysvaltalaisten vii-
jytyshyokkiysti. Meitd kaikkia pelotti, kun hait alkoivat piirittid hinti
hinen uiskennellessaan avuttomana aaltojen keskelld. Mutta eivitkd vain
hait tunnistaneetkin Sun Moonin korealaisen siveellisyyden? Eivitko ne
haistaneet hanen kuuman isinmaallisen verensa, nostaneet hinet eviensa
paille ja kuljettaneet turvallisesti rantaan, missd hin saattoi liittyi raivoi-
saan taistoon imperialistivalloittajia vastaan?

Pelkistian ndiden ponnistusten vuoksi, kansalaiset, teidin tulisi jo tie-
tid, ettd Pjongjangissa risteilevit huhut — joiden mukaan komentaja Ga ja
Sun Moon eivit olisikaan umpirakastuneita — ovat perittomia valheita! Yhti
perittdomid kuin ulkomaalaisten joukkojen tekemit viattomien kalastus-
alustemme valtaukset, yhti perusteettomia kuin japanilaisten meitd kohtaan
esittAmit poyristyttivit sieppaussyytokset. Luulevatko japanilaiset meidin
unohtavan, ettd juuri he aikoinaan orjuuttivat miehiamme ja alistivat nai-
semme vithdyttijikseen, lohtunaisikseen? Olisi perusteetonta luulla, ettd yk-
ko kansalaiset nahneetkin, kuinka Sun Moon ojensi uudelle aviomiehelleen
Kultaisen vyon posket punoittaen kainoudesta ja rakkaudesta? Etteko tekin
silloin olleet Kim Il-sung -aukiolla todistamassa titd omakohtaisesti?

Mihin aiotte uskoa, kansalaiset? Huhuihin ja valheisiin vai omiin sil-
miinne?

Mutta palatkaamme nyt timin paivan ohjelmaan. Lopuksi esitimme
uusintana Kim Il-sungin puheen, jonka hin piti huhtikuun viidenteni-
toista piivini juche-vuonna seitsemankymmentiyksi. Ja sen jilkeen on
vield vuorossa ilmoitus julkishallinnolta: hankintaministeri toveri Buc
neuvoo pidentimiin pienten loisteputkien elinkaarta. Mutta ensin, kansa-
laiset, miellyttivi yllatys. Julistamme ilolla, ettd Pjongjang on saanut uuden
oopperalaulajan. Rakas Johtajamme on antanut hinelle lempinimen Thana
Vierailija. Ja tissd hian nyt on, laulamassa isinmaalliseksi iloksenne aarioita
oopperasta Veren meri. Palatkaa siis tehdaspajoihinne ja vinalon-kutomoi-
kun kuuntelette Thanaa Vierailijaa, joka laulullaan kertoo maailman suu-

rimman kansakunnan, Korean demokraattisen kansantasavallan tarinaa!



IENSIMMAINIEN CSA

JUN DCON ELAMA







JUN DTSN AlTl oli ollut laulaja. Siini kaikki miti Jun Don isi, orpo-
kodin johtaja, hinestd kertoi. Orpokodin johtajalla oli naisen valokuva
pikku huoneessaan Pitkin Huomisen orpokodissa. Kuvan nainen oli
nen huulensa olivat raollaan, kuin hin olisi juuri ollut sanomassa dineti
jotakin. Koska kauniit naiset noudettiin aina maakunnista Pjongjangiin,
niin oli tapahtunut Jun Don ididillekin. Paras todiste tisti oli orpokodin
johtajan kiytos. Hin ryyppisi iltaisin, ja orvot kuulivat parakkeihinsa
hinen itkevin ja vaikeroivan ja kidyvin vaimeita keskusteluja valokuvan
lopulta pullon hinen kisistdin.

Pitkin Huomisen orpokodin vanhimpana poikana Jun Dolla oli
vastuullaan erilaisia asioita — ruoan annostelu, nukkumapaikkojen
osoittaminen ja uusien nimien valitseminen pojille sadanneljintois-
ta Suuren Vallankumousmarttyyrin listalta. Ja kuitenkaan orpokodin
isantd el millddn tahtonut osoittaa suosivansa omaa poikaansa, ainoaa
Pitkdn Huomisen orpokodin poikaa, joka ei ollut orpo. Kun kanihikki
oli térkyinen, juuri Jun Don piti yopya sielli lukkojen takana. Kun
irti lattiasta. Jun Do ei kerskunut muille pojille olevansa orpokodin
isinnidn poika, vaan selitti vanhempiensa jittineen hinet orpokotiin
matkallaan 9/27-tydleirille. Jos joku olisi halunnut ottaa asiasta selkoa,
totuus olisi paljastunut helposti — Jun Do oli ollut talossa ennen kaik-
kia muita, eikid hinti ollut adoptoitu, koska hinen isinsid ei antanut
kenenkiidn viedi ainoaa poikaansa. Ja olihan siind jarkedkin, ettd kun

Jun Don iiti oli viety vikipakolla Pjongjangiin, hinen isinsi oli ha-
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keutunut ainoaan tydpaikkaan, jossa saattoi seki ansaita elantonsa ettd
huolehtia pojastaan.

Varmin tae siitd, ettd valokuvan nainen oli Jun Don iiti, oli orpoko-
din isinnin leppymiton tapa rangaista poikaansa. Se saattoi tarkoittaa
vain, ettd Jun Don kasvoissa orpokodin isintd niki valokuvan naisen kas-
vot ja muisti joka piivi naisen menetyksen synnyttiman ikuisen tuskan.
Vain sen laatuista tuskaa tunteva isid pystyi riistimiin talvella pojaltaan

kengit.Vain oikea, lihaa ja verta oleva isi saattoi polttaa poikaansa savua-

kiinalaisella korostuksella puhuvat miehet kivivit valikoimassa mieluisi-
aan poikia. Lisiksi kuka tahansa, joka vain toi johtajalle pullon ja ruokki
pojat, sai viedad heidit piiviksi. Kesilld pojat tayttivit hiekkasikkeji, tal-
oivat teollisuussorveista lennelleitd 6ljyisia ja kiemuraisia metallilastuja ja
saivat palkakseen kulhollisen kylmai chap chaita. Rautatieaseman aluees-
ta he saivat parhaiten ruokaa, mausteista yukejangia. Kerran siivotessaan
junan rahtivaunuja he lakaisivat suolalta niyttivai jauhetta. Alkaessaan
hikoilla he muuttuivat punaisiksi — ensin kidet, sitten kasvot ja lopuksi
hampaat. Junassa oli ollut lastina maalitehtaan kemikaaleja. He pysyivit
punaisina viikkokausia.

Juche-vuonna kahdeksankymmentiviisi tulivat tulvat. Kolme viikkoa
en ja maavallien sortumisesta tai kylien hyokymisestd toistensa pialle.
Armeijalla oli kiire sen yrittiessd pelastaa Sungli 58 -tehdasta tulvalta.
Pitkin Huomisen pojille jaettiin kdysid ja pitkikahvaisia naarauskouk-
kuja, joilla heidin piti yrittdd onkia thmisii Chongjinjoesta ennen kuin
nimi chtivit huuhtoutua satama-altaaseen. Vedessd kellui sakeanaan
puunkappaleita, polttoainetankkeja ja ulkokiymiloiden ulostesaaveja.
Seassa uiskenteli kaikenlaista, traktorinrengas ja neuvostovalmisteinen
Ohi kieppui miehistonkuljetusvaunun kuomu, josta piteli kiinni kir-
kuva perhe. Vedestd nousi nuori nainen, suu ammollaan mutta dineti,
ja silloin orpo nimeltd Bo Song tarttui hinti kisivarresta — ja kiskoutui

samassa itsekin virran vietiviksi. Bo Song oli ollut orpokotiin tullessaan
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Do nimesi hinet uudelleen Un Bo Songiksi. Sen niminen oli ollut kol-
maskymmenesseitsemds vallankumousmarttyyri. Hinen tiedettiin tyon-
tineen mutaa korviinsa, jottei kuulisi luotien vihellystd hyokitessdin
japanilaisia vastaan.

Silti pojat huusivat "Bo Song, Bo Song” juostessaan pitkin rantapen-
gertd sen jokirupeaman varrella, missi Bo Songin olisi pitinyt olla. He
juoksivat Yhdentyneen Korean teristehtaan jitevesiviemireiden ohi ja
pitkin Ryongsongin jitelampien mutaisia toyriiti, mutta Bo Songia ei
nikynyt endd. Pojat pysahtyivit satamaan. Tumma vesi oli tiynnid ruu-
miita. Niitd kellui aallokossa tuhansittain, ja ne niyttivit aivan kuumalla
pannulla pulpahtelevilta tahmaisilta hirssikokkareilta.

Vaikkeivit he tienneetkian, tima oli nalanhidan alkua. Ensin katke-
sivat sihkot ja sitten lakkautettiin junalitkenne. Kun tehtaan hoyrypillien
vihellykset lakkasivat kokonaan, Jun Do tiesi asioiden olevan huonosti.
myoti tulivat pakkaset, jotka aiheuttivat paleltumia ja tappoivat vanhuksia.

Ensimmaisten kuukausien jilkeen meni vield kauan, ennen kuin alettiin

heille tapahtui, ei tarvinnut nimei — se oli kaikki, jokainen pureskeltu ja
syoty kynsi, jokainen silmaluomen nosto, jokainen matka ulkovessaan, jos-
sahanpurun. Kun kaikki toivo oli mennyt, orpokodin isinti poltti singyt,
ja sen jilkeen pojat nukkuivat viimeisen yon hehkuvan pikku kamiinan
ympirilla. Aamulla isintd kutsui paikalle neuvostovalmisteisen Tsirin, so-
tilaskuorma-auton, jota sanottiin “varikseksi”, koska sen takaosaa peitti
musta kangaskuomu. Jiljelld oli enid tusinan verran poikia, jotka sopivat
juuri ja juuri variksen takaosaan. Kaikkien orpojen kohtalona on piityi
lopulta armeijan huostaan. T3lld tavoin Jun Dostakin tuli neljitoistavuoti-
aana tunnelisotilas, joka koulutettiin taistelemaan sikkipimedssi.

Ja tunnelista upseeri So hinet 16ysi kahdeksan vuotta myohemmin.
Vanha mies laskeutui maan alle tavatakseen Jun Don. Hin oli vietti-

nyt koko yon joukkionsa kanssa tunnelissa, joka ulottui kymmenen
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kilometrid demilitarisoidun vyohykkeen alla lihes Soulin esikaupun-
kialueelle saakka. Aina kun he poistuivat tunnelista, he kivelivit ulos
takaperin, jotta heidin silminsi tottuisivat paremmin valoon, ja siksi
hin melkein tdrmisi upseeri Sohon. Tidmin hartiat ja suuri rintakeha
kertoivat miehen varttuneen hyvini aikoina, ennen Cholliman sota-
retkii.

”Oletko sind Pak Jun Do?” mies kysyi.

Kun Jun Do kiidntyi, upseeri Son lyhyiksi kynittyjen valkeiden hius-
ten takaa hohti valokehd. Hinen kasvoissaan iho oli tummempi kuin
hinen pdinahassaan tai leuassaan, mistd syntyi vaikutelma, ettd hin oli
juuri ajanut partansa ja paksuna rehottavan tukkansa.

”Olen kylld”, Jun Do sanoi.

”Nimesithin on marttyyrin nimi”, upseeri So sanoi. "Onko tima
joku orpojen juttu?”

Jun Do nydkkisi. ?On”, hin vastasi. "Mutta mind en ole orpo.”

Upseeri Son silmit osuivat punaiseen tackwondo-merkkiin Jun Don
rinnassa.

”Selvd”, upseeri So tokaisi ja sysasi hinelle sikin.

Siind olivat farkut, keltainen poolohevoskuvioinen paita ja Nike-
merkkiset kengit. Nike-kengit Jun Do oli oppinut tunnistamaan jo kau-
an sitten, jo silloin kun orpokotiin oli tullut monta lauttalastillista korea-
laisia, jotka oli houkuteltu takaisin Japanista lupauksilla siitd, ettd puolue
takaisi tyopaikat ja asunnon Pjongjangissa. Orvot olivat heilutelleet ter-
vetulokylttejd ja laulaneet puolueen lauluja, niin ettd japaninkorealaiset
olivat laskeutuneet lautalta maihin huolimatta Chongjinin kaameasta ti-
lasta ja vikijoukoista, jotka kaikki odottivat siirtoa kwan-li-so-tydleireille.
Se vaikutti tapahtuneen vasta eilen — hin oli nihnyt noiden tiydellisten
poikien palaavan kotiin uusine lenkkareineen.
tehdi tille?” hin kysyi.

”Se on uusi univormusi”, upseeri So vastasi. ”Eihin sinulla ole taipu-

musta merisairauteen?”’
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nassaan koko matkan meren yli aina Japanin rannikolle saakka. Vesilla
Jun Do niki siivekkiitd pikkukaloja ja myohemmin aamupiivilld niin
sankkaa sumua, ettd se veti sanattomaksi. Laivalla kovaidiniset eivit pau-
hanneet koko ajan. Jokaisella kalastajalla oli vaimonsa kuva tatuoituna
rintakehdinsd. Meri oli dkkipikainen tavalla, jota Jun Do ei ollut koskaan
aiemmin kokenut — hin el oikein tiennyt, mihin suuntaan olisi pitinyt
kulloinkin nojata, mutta sithen tottui dkkii.

Koysistod paukuttava tuuli tuntui kidyvin vuoropuhelua runkoon
lyovien aaltojen kanssa, ja maatessaan ruorihytissi tihtien alla yolld Jun
Dosta vaikutti, ettd timi olisi paikka, jossa hin voisi vain sulkea silminsa
ja hengihtii helpotuksesta.

Upseeri So oli tuonut mukanaan heille tulkiksi Gil-nimisen miehen.
Gil lueskeli laivan kannella japanilaisia romaaneja ja kuunteli kuulok-
keilla pienti kasettisoitinta.Vain kerran Jun Do yritti jutella Gilin kanssa,
lihestyi hinta kysyikseen, mitd mies kuunteli. Mutta ennen kuin Jun Do
ehti edes avata suutaan, Gil pysiytti nauhurin ja urahti: Oopperaa”.

He olivat menossa hakemaan jotakuta — jotakuta rannikolta — kul-
jettaakseen hinet mukanaan kotiin. Siini kaikki, mitd upseeri So heidin
matkastaan paljasti.

Toisena piivini, pimein tultua, he nakivit etiiset kaupungin valot,
mutta kapteeni ei vienyt laivaa lihemmis.

“Tuolla on Japani”, hin sanoi. "Minulla ei ole niiden vesien meri-
kortteja.”

“Kerron sinulle, kun olemme tarpeeksi lihelld”, upseeri So sanoi
kapteenille. Eris kalastaja luotasi heille pohjaa ja luotsasi heidit rannan
tuntumaan.

Jun Do pukeutui ja kiristi vyonsd, jotta tiukat farkut pysyisivit yl-
hailld.

”Ovatko nimi viimeksi sieppaamasi miehen vaatteet?” Jun Do kysyi.

”En ole siepannut ketiin vuosiin”, upseeri So sanoi.

Jun Do tunsi kasvolihastensa kiristyvin ja pelon sivihtivin lavitseen.

”Rentoudu”, upseeri So sanoi. ”Olen tehnyt timin satoja kertoja.”
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“Thanko totta?”

”No, kaksikymmentiseitsemin kertaa.”

Upseeri So oli ottanut mukaan pienen jollan, ja kun he piisivit 1a-
helle rantaa, hin kehotti kalastajia laskemaan sen vesille. Linnessi aurin-
ko laski Pohjois-Korean ylle. Ilma oli villenemissi, tuulikin kidntyi. Jolla
oli pikkuruinen, Jun Do ajatteli — tuskin riittdvin suuri yhdellekdin, saati
sitten kolmelle ja vastaanhangoittelevalle siepatulle uhrille. Kiikarit ja
termospullo kisissidan upseeri So kapusi alas jollaan. Gil laskeutui hinen
perissiin. Kun Jun Do asettui jollaan Gilin viereen, laidan yli loiskahti
tummaa vettd, ja samassa hinen kenkinsi kastuivat lapimairiksi. Hin ei
halunnut paljastaa, ettei osannut uida.

Gil yritti saada Jun Dota toistelemaan japaninkielisia lauseita. Hyvaa
iltaa — Konban wa. Anteeksi, mutta olen eksynyt — Chotto sumimasen, michi
ni mayoimashita. Voitteko auttaa minua 10ytimian kissani? — Watashi no
neko ga maigo ni narimashita?

Upseeri So kididnsi kokan rantaa kohti, ja vanha mies kiskaisi lais-
kan neuvostoliittolaisen Vpresna-perimoottorin kidynnistysnarusta, vi-
hin turhankin riuskasti. Vene kidntyi kohti pohjoista ja lihti ajamaan
rantaviivan myotaisesti, mutta nousi mainingin myoti ja ohjautui sitten
takaisin avoveteen aallon tasaantuessa.

Gil otti kiikarit, mutta ei kohdistanut niitd rantaviivaan vaan tutki
pitkid rakennuksia ja kaupungin keskustassa syttyvii neonvaloja.

”Sanonpahan vain”, Gil totesi, “ettd tdssd paikassa el ole nihty Ras-
kasta Marssia.”

Jun Do ja upseeri So katsoivat toisiaan.

Upseeri So antoi Gilille kiskyn: "Kerro hinelle, miten "Kuinka voit-
te’ sanotaan japaniksi.”

” Ogenki desu ka”, Gil sanoi.

” Ogenki desu ka”, Jun Do toisti. ” Ogenki desu ka.”

“Lausu se niin kuin kysyisit 'Kuinka voitte, toveri kansalainen?’
Ogenki desu ka”, upseeri So neuvoi. ”Ei siis ’Kuinka voitte? Aion nyt
muiluttaa teidit pois tiltd perkeleen rannalta.”

”Sanotteko sitd tosiaan muiluttamiseksi?” Jun Do ihmetteli.
”Sitd sanaa kidytimme joskus aikoinaan.” Upseeri So oli hymyilevi-
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”Miksi emme lihetd Gilid?” Jun Do sanoi. "Hinhin osaa japania.”
Upseeri So kdidnsi katseensa veteen. ”Tieddt miksi olemme t3alla.”
”Miksi hin on tdilla?” Gil kysyi.

”Koska hin osaa taistella pimedssi”, upseeri So vastasi.

Gil kiddntyi taas Jun Dohon piin. ”Tarkoitatko, ettd teet sitd amma-
tiksesi?”

“Johdan sissijoukkoa”, Jun Do vastasi. ”Enimmikseen vain juoksem-
me pimeissi, mutta kylld, taistelemme my®s.”

Gil tuhahti. ”Ja mini kun luulin, ettd minun tyoni oli paskahommaa.”

”Mitid sind teit tyoksesi?” Jun Do kysyi.

”Ail ennen kuin kivin kielikoulun?” Gil kysyi. "Maamiinoja.”

”Siis mitd? Miinojen purkua?”

”Olisikin ollut vain sita”’, Gil sanoi.
maan Kagoshiman prefektuurin hiekkarantojen suuntaisesti. Mitd hi-
mirimpai tuli, sitd tarkemmin Jun Do niki valon heijastuvan heitd kohti
vyOryvista aalloista.

Gil nosti kittdan. “Tuolla”, han huomautti. "Rannalla on joku. Nainen.”

Upseeri So 16ysisi kaasua ja tarttui kitkareihin. Hin piteli niitd va-
makarvat nousivat ja laskivat hinen tihystellessdin. ”Ei”, hin sanoi ojen-
taen kiikarit takaisin Gilille. "Katso tarkemmin, siella on kaksi naista. He
kivelevit vierekkiin.”

”Luulin ettd etsitte miestd”, Jun Do sanoi.

”Ei silld ole merkitystd”, vanha mies vastasi. ”Kunhan vain kohde on
yksin.”

”Miti, sieppaammeko kenet tahansa?”

Upseeri So ei vastannut. Hetkeen ei kuulunut muuta kuin Vpresnan
ddni. Sitten upseeri So totesi: "Minun aikanani meilld oli kidytOssam-
nutusasetta. Me viijjyimme, soluttauduimme ja kirkyimme tilaisuutta.
Emme siepanneet koskaan perheellisen nikoisii emmeki ikini lapsia.
nyt. Olen varmaan ainoa, joka on jiljelld. Lyon vetoa, etteivit he enda

loytineet ketddn muuta, joka vieli muistaa timin homman.”
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Gil kiinnitti katseensa johonkin rannalla. Hin pyyhki kiikareiden
Dolle. ”"Mitid nikyy?” hin kysyi.

Kun Jun Do nosti kiikarit, hin saattoi tuskin erottaa rannalla vesirajan
tuntumassa litkkuvan mieshahmon, joka erottui vain vaaleampana utuna
sameutta vasten. Sitten jokin litkahdus kiinnitti Jun Don huomion. Jo-
kin eldin juoksi pitkin rantaa miestd kohti — koira se kai oli, mutta se oli
suuri, suden kokoinen. Mies teki jotain, ja koira juoksi pois.

Jun Do kaintyi upseeri Sota kohti. ”Sielli on mies. Hanelld oli koira.”

Upseeri So nousi istumaan ja asetti kitensi peramoottorin piille.
”Onko hin yksin?”

Jun Do nyokisi.

”Onko koira akita?”

Jun Do ei tunnistanut koiran rotua. Paikallisen koiratarhan siivoami-
nen kerran viikossa oli ollut orpojen tehtivi. Koirat olivat likaisia eldi-
mid, jotka kidvivit thmisten kimppuun aina kun mahdollista. Ne hyok-
kiilivit myos hikkitolppien kimppuun ja pureksivat kulmahampaillaan
puuosat sileiksi. Siind kaikki, mitd Jun Do koirista tiesi.

”No, kunhan hintiansi heiluttaa”, upseeri So sanoi. "Muusta el tar-
vitse huolehtia.”

“Japanilaiset kouluttavat koiransa tekemiin pikku temppuja”, Gil to-
tesi. “Sano koiralle: Kiltti koira, istu. Yoshi, yoshi. Osuwari kawaii desu ne.”’

“Lopeta nyt jo se japanin sonkkdiminen”, Jun Do vastasi.

Jun Do halusi kysyi, oliko heilld jokin suunnitelmakin, mutta upseeri
So wvain kiinsi venettd kohti rantaa. Kotona Panmunjomissa Jun Do oli
tunnelijoukkionsa johtaja, joten hinelld oli oikeus viikoittaiseen viina-
annokseen ja yhteen naiseen. Kolmen piivin kuluttua hin osallistuisi
Korean kansanarmeijan tackwondo-turnauksen neljannesvilieriin.

Jun Don ryhmi tarkisti jokaisen demilitarisoidun vyohykkeen alla
kulkevan tunnelin kerran kuussa. He tyoskentelivit ilman valoja, mika
tarkoitti kilometrien pituista holkottelyd tiydellisessi pimeydessi. Vasta
he etsivit mahdollisia laukaisimia ja ansalankoja. Heidin piti joka hetki
olla valmiina kohtaamaan etelikorealaisia, ja lukuun ottamatta sadekaut-

ta,jolloin tunnelit olivat litan mutaisia kiytettiviksi, he harjoittelivat joka
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paivi sikkipimeissi kisikopelolla. Eteldkorealaisilla sotilailla oli huhujen
mukaan kiytossiin infrapunalasit ja amerikkalaisilla pimeidnikolaitteet.
Jun Don ryhmin pojilla oli apunaan vain pimeys.

Kun aallokko kdvi rajuksi ja Jun Do alkoi tuntea pakokauhua, hin
kidntyl Gilin puoleen. "Miki ty6 on muka maamiinojen purkamista
pahempaa?”

”Niiden kartoittaminen”, Gil vastasi.

”Siis miinaharavallako?”

“Metallinpaljastimet eivit toimi”, Gil tokaisi. ”Amerikkalaiset kiyt-
tivit nykyidin muovimiinoja. Teimme karttoja niiden todennikoisista
kitkopaikoista psykologian ja maastontuntemuksen avulla. Sellaises-
sa kohdassa, jossa polku ohjaa askelia tai on kierrettivd puunjuuria, on
luultavasti miina, ja me merkitsemme sen. Vietimme kaiket yot miina-
kentilld vaarantaen henkemme joka askeleella. Ja minki takia? Kun aamu
valkeni, miinat olivat edelleen sielld, samaten vihollinen.”

Jun Do tiesi hyvin, kenelle annettiin kurjimmat ty6t — tunnelitiedus-
telu, kahdentoista miehen sukellusveneet, miinat, biokemialliset aseet —
ja dkkid hin alkoi suhtautua Giliin aivan toisella tavalla. ”Olet siis orpo”,
hin totesi.

Gil niytti jarkyttyneeltd. "En toki. Oletko itse?”

”En”, Jun Do vastasi. "Enhin mini.”

Jun Don oma yksikké oli muodostettu orvoista. Tosin Jun Don koh-
dalla oli tehty virhe. Kansanarmeijassa hinen kortissaan oli lukenut osoit-
teena Pitkin Huomisen orpokoti, ja se oli koitunut hinen kohtalokseen.
Se oli epdkohta, jota kukaan Pohjois-Koreassa e1 ilmeisesti pystynyt kor-
jaamaan, ja nyt hianen kohtalonsa oli timi. Hin oli viettinyt eliminsi
orpojen kanssa, joten hin ymmirsi heidin erityislaatuisen ahdinkonsa
eikd vihannut heitd, kuten useimmat. Hin ei vain ollut yksi heista.

”Sinikd siis olet nykyédin tulkki?” Jun Do kysyi Gililti.

”Kun tyoskentelee tarpeeksi kauan miinakentilld, saa palkinnon”, Gil
sanol. “Piisee johonkin tosi kivaan paikkaan, kuten kielikouluun.”

Upseeri So naurahti katkerasti.

Murtuvien aaltojen vaahtopiit kuohahtelivat nyt veneeseen.

”Paska juttu tissd on”, Gil jatkoi, ettd mietin nykydin kadulla kivel-

lessani itsekseni: Tirohon virittdisin maamiinan. Tai saatan huomata, etten
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eteen. En uskalla kidydi edes puistoissa.”
“Puistoissa?” Jun Do kysyi. Hin ei ollut koskaan nihnyt puistoa.
“Riittad”, upseeri So keskeytti. ”On aika hankkia sithen kielikou-
luun uusi japanin opettaja.” Hin lisisi taas kierroksia, jolloin veden ko-
He nikiviat rannalla seisovan mieshahmon katselevan heita, mutta
olivat nyt avuttomia, vain kahdenkymmenen metrin piissi rantaviivasta.
Kun Jun Do tunsi veneen alkavan kaatua, hin loikkasi pois vakauttaak-
seen sen. Vaikka vettd oli vain vyotirdon asti, hian painui aaltojen alle.

Do rimpi rannalle.

Jun Do veti syviin henked ja pyyhki sitten vettd hiuksistaan.

” Konban wa”, han sanoi muukalaiselle. ” Odenki kesu da.”

” Ogenki desu ka”, Gil huusi veneesta.

”Desu ka”, Jun Do toisti.

Koira juoksi kohti keltainen pallo suussaan.

Hetkeen mies ei litkkunut. Sitten hin otti askeleen taaksepiin.

”Ota hinet kiinni”, upseeri So huusi.

Mies singahti juoksuun, ja Jun Do ldhti hinen perdinsd mirissa far-
kuissa, kengit mirin hiekan peitossa. Koira oli suuri ja valkoinen ja
poukkoili sinne tinne innoissaan. Japanilaismies juoksi suoraan rantaa
pitkin lihes nikymaittdmini, vain koiran saattoi erottaa juoksentelemas-
sa hinen ympirilldin. Jun Do juoksi minki jaksoi. Hin keskittyi vain
jalkoihinsa, jotka takoivat hiekkaa sydimen jyskeen tahdissa. Sitten hin
sulki silminsa. Tunneleissa Jun Dolle oli kehittynyt kyky aistia ihmiset
nikemittd heitd. Jos he olivat sielld jossakin, hin saattoi tuntea sen, ja
kiinni. Hinen isdnsi, orpokodin isintd, oli aina uskotellut Jun Don 4idin
kuolleen, mutta se ei ollut totta, diti oli elossa ja aivan kunnossa, vain jos-
sakin ulottumattomissa. Ja vaikka Jun Do ei ollut koskaan kuullut miti
orpokodin isinnille oli tapahtunut, hinestd tuntui, ettei hinen isinsi

ollut enii tissd maailmassa. Taisteleminen pimeydessi ei ollut sen kum-
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